Le retard

Une chambre à soi dans une ville étrangère, avec commodités sur le palier, sans odeurs, sans plier les draps et pas de morsure d’insecte. C’est une chambre sans écran, où écouler l’attente, le sommeil, le retard, vingt-six ans, mais seulement quatre d’utiles (en le chantant). Le garçon n’est là pour personne, ou seulement pour le souvenir de celui qu’il était alors, qui aurait vécu cela, qui aurait trouvé les mots pour ça : les classiques ne parlent pas de soleils couchants.