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Le soir du 13 juin 2021 le Pacifique, Centre de développement 

chorégraphique de Grenoble Auvergne-Rhône-Alpes accueillait la soirée « Kill 

Tiresias » proposée par le collectif d’artistes Futur Immoral (Paola Stella Mini 

et Kostantinos Rizos), et le collectif de cinéphiles À bientôt j’espère (Loïc Cloez 

et Cyril Hugonnet). L’artiste Geoffrey Badel a fait une performance 

télépathique. Paola Stella Mini et Kostantinos Rizos ont présenté une 

performance oraculaire, dansée par Nuno Bizarro et Annamaria Ajmone. 

Pendant la soirée, le collectif À bientôt j’espère a programmé une série de 

films sur la voyance, projetés sur un grand écran flottant au-dessus du 

parking. Après une pause où les gens ont pu boire un verre, on a éteint le 

parking et rallumé l’écran, mais sans y projeter d’images. Assis sur une caisse 

en bois parmi les spectateur.ices, j’ai pris la parole. Ma voix était amplifiée, et 

parfois mêlée à de légères nappes électroacoustiques mixés par Cyril 

Hugonnet.  
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Si t’as pas mal aux yeux, lève les yeux. Regarde. 

Chaque chose est claire. Confiance à l’oeil.  

Tout est clair. Confiance à l’oreille.  

 
Tout l’univers est composé d’éléments premiers, immortels, en 
nombre infini. Ce sont les atomes. On les appelle atomes – a-tomos – 
parce qu'on ne peut pas les couper. Ce sont les plus petites parties 
insécables de l'univers.  

En raison de la pesanteur, les atomes chutent dans le vide infini. Et 
comme les atomes chutent dans le vide infini, à vitesse constante, ça 
fait une pluie parallèle d'atomes, mais ça fait pas un monde. 

Ça va pas, dit Epicure.  

Il faut exclure le parallélisme infini. Pour faire un monde, il faut que les 
atomes se cognent. Alors Epicure imagine un principe de déviation 
légère. C’est le clinamen, une lègère oblique, juste assez pour 
engendrer le tumulte. A cause du clinamen, les atomes vont se 
cogner, rebondir, s'entrechoquer, faire des agrégats, et ça fera un 
monde.  

Les atomes composent la matière en s'associant par tailles, par 
géométries et par mobilités. Il y a des atomes ronds, qui glissent les 
uns sur les autres, ce sont les composés liquides. Si l’huile est 
onctueuse, c’est parce que les atomes de l'huile sont lourds, et 
visqueux. Si la mer est salée, c'est parce que la mer contient, parmi 
ses atomes liquides, de petits atomes pointus qui piquent. Il y a des 
atomes très légers, volatiles, ils font les fluides, l’air et le feu. Il y a des 
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atomes crochus, ils s'accrochent les uns aux autres pour former les 
corps solides, comme le bois ou la pierre.  

Même dans le bois et dans la pierre, les atomes sont en mouvements 
ténus et très lents, ils bougent à des vitesses trop lentes pour que tu 
puisses percevoir les changements. Tu ne vois pas le changement 
mais tu vois le changé. Tu vois que la pierre est érodée, tu vois que le 
bois est modifié. C'est le mouvement atomique. 

Toute la matière est atomique, toute la vie est atomique, même la 
perception est atomique.  

Epicure dit que la vision est le produit d’un double rayonnement 
atomique. Regarde. D'un côté, il y a un rayon de visibilité qui vient des 
choses, et de l'autre il y a un rayon de vision qui part de l'oeil : à leur 
point de rencontre se forme une image.  

Regarde bien. D'un côté, les rayons atomiques du soleil tombent sur 
les corps, les frappent, excitent leurs atomes. Alors des atomes se 
détachent des corps en nombre infini, à une vitesse inconcevable, ils 
voltigent dans le diaphane de l'air et y forment des membranes 
subtiles, comme des mues détachées de la matière. Mais de l'autre 
côté, il faut aussi que ton œil s'ouvre au monde, désire le voir, et 
projette vers les corps un rayon de vision.  

Alors, au point de rencontre entre le monde et ton désir de le voir, se 
forme une image. Un simulacre. Simulacre, c'est le nom qu'Epicure 
donne à ces émanations visibles qui se détachent des corps, et qui 
forment l'image des corps dans le diaphane de l'air. 

Les simulacres sont vrais. Ce ne sont pas des illusions. Les simulacres 
sont vrais parce que ce sont des détachements matériels qui viennent 
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des choses et qui vont vers l'âme. Les simulacres sont vrais parce que 
ce sont aussi des détachements de l'âme qui vont vers les choses. Les 
simulacres sont vrais parce qu’ils sont des transports de matière et 
d'esprit.  

Les atomes voyagent. S'ils doivent parcourir de longues distances, les 
atomes fatiguent, ils perdent en couleur et en nombre. C'est pourquoi 
la montagne que tu vois au loin est grise. Si l'air est encombré 
d'humidité, comme le brouillard, le passage des simulacres est gêné, 
tu vois flou. Les simulacres ne sont pas assez fins pour passer à travers 
les matières solides : tu ne vois pas les images passer à travers les 
murs. En revanche, tu vois les simulacres passer à travers l'eau, car 
les atomes de visible sont assez fins pour passer à travers les atomes 
liquides. Mais comme les atomes liquides glissent les uns sur les 
autres, ils troublent l'image. 

Un son, c'est aussi un simulacre. Un son est produit par un choc. 
Quand deux corps sont entrechoqués, il se détache des corps des 
atomes sonores. Les atomes de son sont plus volatiles que les atomes 
de la vision : ils contournent les obstacles. Les atomes sonores font le 
tour de l'arbre, pas les atomes visibles. Les atomes du son sont 
beaucoup plus fins que ceux de la vision : ils peuvent passer à travers 
certains solides comme les murs. Tu entends les voix de l'autre côté 
du mur.  

Regarde bien. Les atomes voyagent, si bien que tu ne vois pas les 
choses là où elles sont dans l'espace, tu les vois un peu avant, dans 
leur approche. Tu vois les choses au-devant d'elles. Ça veut dire que 
tu es déjà voyant avant de voir. Tu es prévoyant. 

Avec la danse, c'est clair. Tu vois bien que la danse est toujours un 
peu au-devant du corps, détachée du corps et en avance sur sa 
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naissance. Regarde. Tu vois les mouvements avant les gestes. La 
courbe du bras est déjà dans l'épaule. Le bond est déjà dans les talons. 
Le geste est imminent, jamais maintenant.   
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Et puis regarde encore. Comme les simulacres sont persistants, tu 
continues de les voir même après que les corps ont changé de forme, 
de figure et d'endroit. Avec la danse, c'est très clair : il y a une traîne 
du mouvement, un souvenir immédiat. Le geste est rémanent, jamais 
maintenant. 

La danse est un peu en avance, un peu en retard. La danse n’est 
jamais maintenant, jamais à même le corps. Elle va dans un roulis de 
déjà et de encore. La danse est un simulacre. 
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Je vais parler du regard aveugle.  

Je vais raconter des expériences qui ont été menées dans les années 
90, que j'ai lues dans le livre Le Nouvel Inconscient du neurologue 
Lionel Naccache1. Il y a des personnes qui souffrent de cécités 
neurologiques. Leurs yeux sont intacts, mais à cause d'une lésion 
cérébrale dans le cortex visuel, elles sont privées de tout ou partie de 
leur champ de vision.  

Il y a un monsieur, il est hémi-négligent. Ça veut dire qu'il ne voit pas 
la moitié gauche du monde. Il ne mange que la moitié droite de son 
assiette. On doit tourner son assiette pour lui permettre de finir son 
repas. Ce qu'il ne voit pas n'existe pas pour lui. La zone manquante à 
son champ de vision, les chercheurs l'appellent un scotome. 

Un jour, un chercheur place une chaise devant le monsieur, dans l'axe 
de son scotome, et lui demande d'avancer. Le monsieur évite la 
chaise. Il a évité la chaise sans l'avoir vue.  

Un autre jour, le chercheur lui dit "je vais vous présenter des objets 
dans votre scotome et vous allez tenter de les prendre". Le monsieur 
dit : "c'est cruel, vos expériences, vous savez bien que je n'y vois rien". 
Le chercheur lui présente une tasse, un sac, un crayon. A chaque objet 
présenté, le monsieur prépare sa main de façon adéquate à la forme 
de l'objet. 

Sur un écran placé dans l'axe de son scotome, le chercheur présente 
au monsieur une série aléatoire de portraits photographiques : il y a 

 
1 Lionel Naccache, Le nouvel inconscient. Freud, le Christophe Colomb des 
neurosciences, Paris, Odile Jacob, 2006. 
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des visages d'inconnus, des personnes célèbres, des membres de sa 
famille. Certains visages sont inexpressifs, d'autres ont des 
expressions très fortes, comme l'effroi, la colère, la joie, etc. Le 
monsieur ne sait pas à quel moment les photos lui sont présentées. Il 
ne sait même pas si quelque chose lui est présenté. On ne lui dit rien.  

Il dit : "c'est ennuyeux vos expériences, je vous dis que je ne vois rien". 
Pendant que les photos défilent, on mesure les réactions de son 
amygdale. Et ces mesures montrent que le monsieur réagit 
émotionnellement aux visages expressifs, aux visages connus, aux 
visages des membres de sa famille. Les visages agressifs déclenchent 
des réactions de stress. 

Cet homme aveugle est affecté par des visages qu'il ne voit pas. Il a 
une vision subliminale, inconsciente mais émouvante. Il voit sans voir, 
il sait sans savoir. Cet homme aveugle, il est voyant. 

Mais qu'est-ce qu'il voit, alors ?  

Ses yeux sont intacts. La lumière frappe la chaise, frappe la tasse ou 
la photo du visage, la lumière rebondit et frappe la rétine du 
Monsieur. La rétine transmet un signal électrique au nerf optique, 
mais au seuil du cortex visuel, il y a cette lésion, et le signal est arrêté. 
A cause de cette lésion, le signal électrique se disperse, il est dérouté, 
mais pas perdu.  

Souviens-toi, les atomes voyagent mais ne meurent pas.  

Dérouté, le signal électrique se fraye des chemins de traverses, il 
établit ici ou là des petites connexions synaptiques, dans des zones du 
cerveau qui ne sont pas dévolues à la vision. Un signal électrique qui 
code pour une image visuelle se promène dans des régions du 
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cerveau qui ne sont pas faites pour le lire, et qui pourtant, apprennent 
à le comprendre. C'est l'effet de la plasticité neuronale. A force de 
recevoir des signaux visuels égarés, certaines régions cérébrales 
finissent par reconstituer des fonctions cognitives par lesquelles elles 
apprennent à traiter ces signaux résiduels comme des images : elles 
déclenchent alors des processus de reconnaissance d'objet, et les 
réactions sensori-motrices et affectives adéquates, mais à l'aveugle. 

Dans la cécité neurologique du monsieur, il y a une voyance. Des 
images fantômes se forment ici où là dans les replis de son cerveau, 
et ces visions hantent une perception aveugle, des savoirs et des 
émotions muettes. 

Comme tu le sais, le pathologique informe le normal. Pas besoin d'une 
lésion cérébrale pour avoir ce pouvoir de voir sans le savoir. On a 
tou·te·s un regard aveugle infiniment plus vaste et plus profond que 
notre champ de vision.  

Tu sais, tu clignes des yeux entre 10 000 et 20 000 fois par jour. 
Environ 15 fois par minute : coupure de signal pendant un centième 
de secondes. Pourtant ta vision du monde est continue. Tu ne les vois 
pas, ces interruptions de signal, ces écrans noirs d'un centième de 
seconde. 

Tu clignes des yeux mais ta vision, elle, ne clignote pas.  

15 fois par minute, tu hallucines. 

Le monde s'arrête, reprend. Mais tu ne vois pas cela. 

Le monde casse, s’assemble. Mais tu ne vois pas cela.  
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Si, tu le vois.  

Confiance à l’oeil.  Tout est clair.  
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Toute la matière est atomique, toute la vie est atomique, même les 
idées sont des simulacres. Les savoirs, les émotions, les opinions, ce 
sont des composés atomiques très ténus qui pénètrent les corps et 
impressionnent les âmes. La pensée est physique. Les idées morales 
sont faites d'atomes plus subtils que les pensées pratiques. 
L'imaginaire est fait d'atomes plus mobiles que les opinions. 
L'atmosphère des villes est propice aux idées, car leurs simulacres 
rebondissent bien contre les murs, suivent les couloirs formés par les 
rues, pénètrent facilement les corps, et impressionnent les âmes. 
Dans les campagnes il y a moins d'idées, parce dans les grands 
espaces ouverts, les idées se perdent. 

Toute la matière est atomique, toute la vie est atomique, même l'âme 
est atomique, elle est faite d'atomes très subtils qui se répandent 
dans tout le corps comme une huile légère.  

Quand tu vois en pensée une amie éloignée, quand tu vois en rêve un 
parent défunt, tu vois les composés que leurs simulacres ont répandu 
dans ton corps. Le souvenir d'une personne, c'est un composé de tous 
les simulacres qu'elle a introduit en toi, et qui se sont répandus dans 
ton corps comme une huile légère. Comme ces souvenirs sont mêlés 
entre eux, ils sont pâles et affaiblis, mais ils sont impérissables. Les 
souvenirs sont impérissables, car ils sont atomiques, et les atomes ne 
meurent pas.  

Les atomes composent, décomposent, recomposent. Mais ne 
meurent pas.  

Tu le sais : rien ne se crée, rien ne se perd, tout déménage. 

Quand ton corps périra, il pourrira, et il se décomposera en éléments 
premiers et les atomes qui te composaient iront à d'autres corps. Ton 
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âme, c'est pareil : tous les composés d'images, d'idées, de souvenirs 
qui te composent actuellement, provisoirement, se décomposeront 
en atomes premiers qui se dissiperont dans l'air et iront à d'autres 
corps.  

Tu meurs, tu vas au compost - mais la vie, elle déménage. 
 
Tu le sais. Rien n'est perdu, rien n'est créé, tout déménage. 
Rien n'est créé à partir de rien.  
 
Ben oui, parce que si quelque chose pouvait naître de rien, les corps 
n’auraient pas besoin de grandir et de changer de forme dans le 
temps. Par exemple, un enfant deviendrait tout à coup un vieillard, 
un arbre surgirait tout droit du sol avec ses feuilles.  
Ben non, on n'a jamais vu ça. 
 
Rien n'est perdu. Tu le sais aussi.  
Les corps ne meurent pas d'un coup comme ça, et puis rien. La mort 
ne dérobe pas les corps d'un coup, et puis rien. 
 
Non. D'abord il y a une force lente qui déchire les corps, qui les délite 
et qui les mêle aux matières premières. La mort dissout chaque corps 
dans ses parties élémentaires, et la vie élémentaire va à d'autres 
corps. Ton âme aussi, avec toutes les images et les souvenirs dont elle 
est composée, elle sera décomposée en parties élémentaires qui 
iront à d'autres corps.  
 
La vie déménage. Rien n'est perdu. 
Confiance à l'oeil. Regarde la pluie. Quand elle tombe sur la terre, 
c'est pas perdu.  
La pluie mouille le sol, le sol mouillé lève les blés et verdit les arbres, 
et les arbres font des fruits. Les hommes et les bêtes mangent les 
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fruits, ils deviennent lourds et font des enfants, et les enfants 
peuplent les villes et les champs, et ils mangent les parents pour faire 
d'autres enfants.  
 
Les débris d'un corps sont les germes d'un autre. 
La mort des uns accorde la vie aux autres.  
Alors confiance, laisse-toi décomposer sans peur, accorde la vie aux 
autres corps. Fais ton compost, comme tout le monde. 
Décomposition, déménagement, vie nouvelle. Ne crois pas que tu 
peux conserver la vie pour toi. Les enfants mangent les parents pour 
faire d'autres enfants. Ne crois pas que tu pourras empêcher cela.  
 
Homme sans confiance. Tu refuses de composter. Ton cadavre est 
gavé d'antibiotiques et de conservateurs parce que tu refuses de 
composter.  
 
Race maudite, race de l'accumulation primitive. Trois fois mille ans, tu 
vas pourrir sans décomposer, et tu vas renaître déjà pourri. Tu vas 
troquer sans cesse une vie pourrie contre une autre. Tu vas errer trois 
fois mille ans sur une terre pourrie, loin des demeures, loin des 
mamans. Race du Cancer et de la baisse tendancielle du taux de 
profit. Tu feras ce rêve incessant : tu seras dévoré par la soif dans ton 
sommeil. Tu verras des images de ruisseau, mais tu rêveras que tu 
bois en vain. Et tu vas crever de soif au milieu d’un rêve où tu bois en 
vain. 
 
Race maudite. L’Air puissant va te jeter dans la Mer. La Mer te vomira 
sur la Terre. La Terre aride te jettera dans les rayons du Soleil, et le 
Soleil te cuira le cul, et tes cendres seront remuées dans l’Air, et 
plongées dans la mer et vomies sur la Terre. 
 
Compost. 
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