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Planète Solitaire à l’usage des grands fatigables vous souhaite la 
Bienvenue à bord. 
 
Pour votre confort et votre sécurité, nous allons procéder aux 
mesures de dépistage de votre attention s’il vous plait. 
  
Vigilants ensemble, si vous éprouvez malaises, maux de têtes ou 
difficultés à respirer en cas de perte ou d’oubli de vos identifiants, ne 
restez pas seul, n’attendez pas qu’il soit trop tard pour signaler tout 
objet abandonné ou comportement suspect. 
 
Restez calmes en cas de danger, la répétition du même rêve n’est 
qu’un exercice, mais grandeur nature. 
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Vous suivez l’itinéraire, vous laissez des avis vérifiés et les villes 
s’étendent à mesure que vous reconnaissez - pour prouver à un robot 
que vous n’êtes pas un robot - leurs feux de signalisation. 
 
A la recherche d’autonomie, comme des milliers de personnes en Ile-
de-France, vous souhaitez inventer votre pensée tous les matins : le 
plus gênant, dites-vous, c’est quand vous avez une idée à vous qui ne 
vous vient pas à l’idée. 
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Si vous vivez depuis au moins quinze jours l’un de ces états ou les 
deux : vous vous sentez épuisé, plus lent que d’habitude, par exemple 
pour parler ou pour conduire ou au contraire beaucoup plus nerveux 
qu’il y a un an avant votre accident. 
  
Vous avez pris du poids sans le vouloir, des pertes de mémoire, un 
sommeil sans réparation et des odeurs suspectes au réveil. Une 
sensibilité anormale aux bruits, à la lumière et aux brusques 
changements de température sans préavis. Des palpitations, une 
oppression de poitrine avec des idées de ruine et d’incurabilité. 
 
Vous vous sentez comme une merde de chien collée là depuis ce 
matin. Vous entendez votre prénom dans votre tête avec une voix de 
robot conversationnel. Vous pensez au pire qui pourrait arriver alors 
qu’une étude récente ne justifie pas de croire que le pire va arriver. 
Vous avez beaucoup de mal à vous concentrer sur une question qui 
n’appelle pourtant pas une réponse sous quinze jours.  
 
Si vous avez observé plusieurs fois ces symptômes depuis au moins 
quinze jours, presque chaque jour, toute la journée, savez-vous que 
de nombreux français dans votre cas éprouvent eux aussi une 
tristesse inhabituelle qui touche plus de trois millions de français qui 
les empêche de parler, de rire, de manger, de travailler, de dormir ou 
de vous lever le matin de bonne heure ? 
 
  



 
 

6 

Pourquoi vous êtes si fatigué.e, parfois ? 
  
Les choses sont lourdes comme des couvertures mouillées. Il y a de la 
tristesse sur les visages. Il y a des produits toxiques dans l’air qu’on 
respire et dans les paroles qu’on entend.  
 
Il y a du fatigant. 
 
Il y a tant de visages. Vous ne pouvez pas venir en aide à autant de 
visages. 
 
Vous ne voulez pas d’histoires, juste le droit de vivre dans un monde 
où personne ne chie, n'éjacule ni ne tue son prochain de manière 
violente. Vous ne voulez pas de structures dans le comportement, 
vous ne voulez pas d'ordre ni de fragments dans le discours, pas de 
difficultés respiratoires en attendant l’arrivée des secours. Vous ne 
voulez pas rester une personne seule en difficulté en cas de danger 
ressenti, ni respirer les gaz avec précaution pour l’air. 
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Vous passez vos journées à prendre congé. Petites situations sans 
avenir attendent la fin de la pluie. Vos papiers s’il vous plait n’ont pas 
vu le temps passer. 
 
Trois cigarettes coup sur coup n’ont rien observé d’anormal. Si ce 
n’est, à l’occasion, des individus séparés allant au hasard, des hantises 
trouvant un peu de société dans les marchandises.  
 
Si vous pensez parfois qu’on vous traite comme une chose, et si vos 
rapports en général sont ceux de chose à chose, pourquoi ne pas en 
tirer un petit revenu ?   
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Vous marchez la nuit pour ne pas dormir. Vous faites claquer vos 
talons sur le trottoir, mais ça n’est pas un appel à l’aide. Vous faites 
tinter des pièces de monnaie dans vos poches pour laisser penser que 
vous allez quelque part pour acheter quelque chose. Vous avez appris 
à remonter le col de votre blouson, à carrer les épaules et prendre cet 
air vexé pour dissuader qu’on vienne vous parler. 
 
Vérifiez votre mise dans les vitrines avec une conscience aiguë de vos 
hésitations, mais acharné à lutter contre la fatigue, vos hésitations, 
leurs soirées passées à imiter les imitateurs de télévision. 
 
Une nuit, alors que vous étiez seul au fond du bus, le panneau 
lumineux affichait Arrêt demandé comme une citation à comparaitre 
dans l’idée que le chauffeur se faisait de vous. 
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Et si on vous demande du feu, un regard servi tout chaud dans le 
monde de l’œil, salade tomates oignons, sauce blanche.  
 
Vous donnez du pied dans les rideaux de fer pour entendre du fracas 
dans la nuit, suivi d'injures gueulées aux parties molles de la pensée. 
 
aux sociaux-démocrates : cuisses laiteuses, poils de con dans la 
gamelle.  
au complexe militaro-industriel : aisselles collantes.  
aux nains de jardin : partouzes de bungalow, dimanches de luna-park.  
au cochon occidental : mélancolie.  
aux parlementaires élus par des somnambules : idées de ruine et 
d’incurabilité.  
aux banlieusards programmés : ronds-points, bacs à fleurs.  
à l’opinion publique : appels au calme.  
aux avortons : Toshiba Mitsubishi. 
  



 
 

10 

A l’aube vous marchez encore, comme si vous espériez que quelqu’un 
vous regarde. Dieu, la police, les garçons.  
 
Vous faites des petits tas avec des miettes de pain en rêvant à cet 
épisode héroïque dans lequel vous auriez le cran de mourir parce 
qu’on vous tue. Pour leur griller la politesse. 
 
Pas d’inquiétude. Mourir ne vous incombe pas et vous ne renaissez 
pas non plus augmenté, ou quoi ou qu’est-ce, de ce qui vous abat : 
une intolérable angoisse les après-midi vers 15h, mais ça peut 
attendre. 
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Parfois, la pensée est hostile aux pensées. Elle abime la vision. Même 
la musique, elle l’abîme. 
 
Quand la pensée devient malaisée, donnez-lui un état d’âme : cette 
sorte d’humeur chaude qui est comme la transpiration passée dans 
l’air. 
 
Parfois, un mot imprévu peut venir couper votre phrase en plein 
milieu.  Un dos d’âne, un coup de frein mélancolique avec sensation 
de débâcle et détachement des blocs. 
 
La fatigue est cette accumulation de déjà-vus. 
 
C’est fréquent, pas d’inquiétude. Quand la mémoire se prend pour 
une perception, c'est cette impression que les usagers du Transilien 
appellent un revenu : un air de ressemblance avec un peu d’avance. 
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« Il ne s’est rien passé de remarquable durant votre absence »,  
dit au réveil la voix qui propose ensuite cinq idées de bonne journée. 
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