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Tout le monde meurt, mais personne ne raconte.  
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oh je vous vois. 
 
vous m’entendez ? 
 
oui je vois que vous entendez ma voix. 
 
je suis tellement heureuse. 
vous me voyez pas mais si vous m’entendez  
ça va. 
 
vous êtes surpris ? 
vous êtes pas surpris ma voix vous est familière mais vous la croyez 
pas. 
 
vous me croyez morte mais vous entendez ma voix. 
 
écoutez bien 
je vais dire des choses que vous croyez pas. 
 
pas encore.
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c’était il y a une minute à peine. 
 
j’étais piégée dans mon corps sans pouvoir bouger. j’entendais vos 
voix penchées au-dessus de moi. je voulais vous parler je voulais 
dire attendez partez pas. 
 
mais je pouvais pas bouger et je pouvais pas le dire. je voulais crier 
et si je voulais ouvrir la bouche je pouvais pas l’ouvrir. ça faisait 
juste un bâillement horrible. 
 
il y a une minute ça a commencé c’était comme un tempo de va-
et-vient dans les yeux. des clignotants et des nausées. des paquets 
de chutes sur les paupières, puis sur la poitrine, plus lourds et plus 
lents. Ma respiration faisait mal, je respirais mal et à chaque 
battement je prenais un paquet de chute et je pouvais plus 
respirer. les yeux clignotaient dans les paupières et le tempo de 
va-et-vient accélérait jusqu’à soudain un paquet d’hyper pression, 
trop lourd. 
 
alors j’ai pensé « là je vais mourir ». 
 
mais aussitôt j’ai remarqué quelque chose étrange au sujet de la 
distance : je suis dans ma peau, je suis collée dedans, je peux voir 
ma peau du dedans. je peux voir l’épaisseur d’épiderme et en 
même temps je vois mon corps du dehors. je vois mon corps sur 
le dos rigide et je suis dehors. 
 
j’ai juste pensé « ça, c’est bizarre » et voilà ça y est, je monte. 
 
oh je regarde en arrière et je pars à l’envers comme un vol 
parabolique. au premier sursaut des yeux je vais au plafond. oh ça 
y est je monte, je pense « c’est super » je suis tirée en chute libre. 
 
quand je dis en chute libre vous voyez quelqu’un tiré vers le bas ? 
moi je vais vers le haut. 
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vous m’avez pas vue partir. c’est drôle je veux dire vous me croyez 
morte en bas et moi je vais en chute libre vers le haut. je vais dans 
la hauteur en poussant mes mains à la volée comme un congé 
flottant sur un ballon d’hélium. 
 
c’est étrange je pense « oh je vole, mais normalement je sais pas 
voler ». je vole et pourtant je vois mon corps humain normalement 
allongé quand je regarde vers le bas. je regarde vers le bas sans 
tourner la tête pour voir que je suis au plafond et mon corps est 
allongé ci-dessous. je vois que je suis pas morte. 
 
c’est drôle je vous vois : vous me regardez en bas allongée sur le 
dos rigide, mais vous voyez pas que je flotte au plafond. 
 
vous le croyez pas mais je vois que j’entends dans vos corps. 
oui je vois que je peux écouter dans vos bouches. je peux écouter 
vos bruits de voix et j’entends les mots de panique et les paquets 
de chute dans vos bouches à cause de la peur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
je vous vois. 
je veux vous dire de pas avoir peur. 
je veux vous dire 
je crois qu’on meurt pas vraiment. 
ou alors pas comme ça.  
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je suis au plafond ci-dessus et au sursaut suivant je suis dans la 
couleur d'un ciel bleu et calme. je regarde tout autour de moi et 
je vois plus mes pieds. je vois plus mes mains, je pense « oh c'est 
bizarre, où est mon corps ? ». 
 
je suis partout dans la couleur d’un ciel bleu et super calme. je vais 
où je veux. je monte plus haut si je veux. je sais voler. mais 
comment je fais ? j’ai jamais appris à voler et maintenant je sais. 
je bascule sur l’aile gauche et je remonte en forme de bol. je vole, 
je suis lancée comme une flèche. 
 
en vol si je pense aux montagnes il y a un flou pendant un moment 
et puis je passe par toutes les montagnes rocheuses au cours de 
la montagne dans la roche des montagnes neigeuses, les falaises, 
les chutes de falaises, les sommets enneigés, les flancs avec la 
neige, les pentes avec la mousse, les montagnes hautes avec la 
neige et les rochers, puis les montagnes basses avec les fougères 
et les arbres. 
 
par exemple je pense à un arbre : il y a un flou et je suis à l'intérieur 
de l’arbre, à l'intérieur des cellules du bois de l’arbre, dans le tronc 
dans les grosses branches dans les petites branches et dans les 
bourgeons. il y a encore un flou et ça fait des feuilles. 
 
des feuilles maintenant ? je fais des feuilles. peut-être que je 
devrais pas trop compter là-dessus mais je deviens l'arbre et 
l'arbre à son tour devient quelque chose comme moi.  
 
je me dépouille de feuilles et je pense consciemment à des formes 
de vie de toutes sortes. par exemple je pense à des poissons dans 
l'océan. je pense à des lions et des éléphants sauvages. un oiseau 
assis sur l'arbre. et voici un petit vers que l’oiseau va manger après. 
je vois une créature vivante et bientôt je deviens sa forme de vie 
intégrale, du début à la fin. mais je peux pas dire où la créature 
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commence et où je finis. quelle que soit la forme de vie je crois 
que j’y suis vraiment mêlée, du début à la fin. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
il y a une minute encore j'ai bien cru que je mourrais.  
et maintenant je vois et je vous montre des choses étonnantes.  
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maintenant je pense à l'océan : il y a ce flou et aussitôt je suis à la 
plage. je marche sur tout le sable. je marche sur le total de tous 
les grains de sable. je vois un excellent niveau de définition de tout 
le sable, et même quand je vole à trois quatre mètres en vol 
stationnaire je vois le grain du sable, et puis je descends dans le 
sable et dans les dunes, et puis dans l'océan. 
 
et plus bas je vais sous la mer. je nage sous le niveau de la mer. 
ensuite je nage plus bas, je nage plus tôt, je nage avant. avant 
maintenant, j’étais déjà en train de nager, je nageais et c’est passé 
maintenant, c’était après. j’avais cessé de nager, j’étais aspirée 
déjà et je montais en chute libre dans un tunnel de lumière 
blanche. 
 
c’est maintenant. 
je suis aspirée dans un tunnel de lumière blanche et j’évolue 
rapidement.  
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oh c’est pas un tunnel c’est un tuba. c’est transparent, c’est rond 
et comme un tube qui va. il y a des petites ondes impressionnées 
sur les parois, ce sont des rayons en forme d'ondes qui font un 
mouvement de bienvenue. 
 
je monte dans le tuba suivant mon rayon d’ascension. le débit est 
excellent, je monte sans hâte et sans accidents. 
 
oh je suis pas seule dans le tuba. il y en a d’autres que moi. 
 
je vois d’autres corps monter en ascension suivant les rayons. un 
corps après l’autre rejoint l’ascension, chacun suivant son rayon. 
les autres corps que je vois sont semblables mais pas très exacts. 
ils me ressemblent je crois, ils flottent comme moi. je me demande 
s’ils sont morts ou s’ils ont cru mourir ? 
 
je demande pas. je regarde. 
chacun regarde. personne demande. 
 
on est morts, ou on a cru mourir ? 
 
personne demande. tout le monde regarde. 
 
bienvenue quand l’un de nouveau se joint, nous devenons une 
forme d’onde ajoutée au tuba et il y a toute une joie de 
retrouvailles. on s'élève ensemble heureux d'augmenter l’onde 
dans le tuba. avec chacun on devient plus conscient et on se 
souvient mieux du total. combien est sans importance, on est unis 
en tube élargi. la joie de retrouvailles est une onde unie qui monte 
plus rapidement dans le tuba. 
 
alors une vague plus forte nous soulève. on va vite vers la bouche 
immense. la bouche du tube en haut c’est le tuyau.  
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à ce qu’on voit dans le tuyau on ouvre les yeux. 
 
il y a une lumière immense au bout du tuyau. rien ne compare à 
cette lumière. si vous regardez une ampoule électrique à l’oeil 
ouvert ou si vous regardez le soleil en face c’est rien comparé à 
cette lumière immense. ici c’est une brillance comme un plasma 
de photons ou comme l’oeil enfoncé dans un tube de néon. une 
lumière sans va-et-vient, mais avec une longueur d’onde qui 
rayonne le chaud et le froid. une douceur sauvage qui fait pas mal 
aux yeux. le chaud et le froid et la douceur sauvage ne font pas 
mal aux yeux. ils font la musique élogieuse et un remplissage de 
joie. 
 
c’est le bout du tuyau. 
 
au coup d’oeil suivant je vois : il y a des gens alignés à chaque côté 
de moi.  
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les gens morts ne ressemblent pas aux gens vivants mais à chaque 
côté de moi je vois des morts familiers. les morts ne ressemblent 
pas aux vivants mais je les reconnais à leurs traits d’avant. je les 
regarde près de moi et je vois qu'ils sont ressemblants. même les 
inconnus de moi sont des morts familiers. je comprends pourquoi 
les gens morts sont des anges familiers. ils se présentent à moi 
avec leur gentillesse abstraite. 
 
le nombre des morts familiers est de 3, 4, 5, et plus encore, mais 
moins aussi. leur nombre ne reste jamais le même un instant. leur 
quantité est abstraite, jamais semblable, pas très exacte. 
 
les costumes angéliques des gens sont des robes de lumière et de 
plain-chant. leurs robes sont blanches de lumière comme des 
chants de chaud et de froid. 
 
quand on regarde les robes, c’est brûlant comme vouloir regarder 
le soleil à l’oeil nu. on voit tous les jours la lumière du soleil et la 
nuit on voit les ampoules électriques. la lumière qu’on voit est la 
même pour tous et elle ne chante pas. mais c’est autre chose de 
voir des corps avec la lumière du jour en vêtement. c’est autre 
chose de voir les morts familiers en robes de lumière et leur 
musique élogieuse. 
 
parmi les morts familiers, deux gens d’entre eux me sourient et 
me disent musicalement en avant. ils soulèvent mes bras 
jusqu’aux ailes. ils me soulèvent délicatement et nous partons en 
vol parabolique. on monte à la volée et vite après on ralentit pour 
prendre congé. alors les anges familiers me posent sur une forme 
d’onde et je tiens debout dans l’air stationnaire. ils me laissent 
toute seule debout dans l’air et je dis  « oh mais comment je peux 
tenir debout dans l’air ? normalement je tiens pas toute seule 
debout dans l’air ! »  
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alors un visage apparaît soudain dans la minute qui vient. 
 
comme il est beau. 
et comme il est semblable en tous points. 
 
le visage est androgyne mais plutôt le visage d’un enfant sans 
poils, et sans sourcils. il a de grands yeux intenses et pas de 
couleur, et la peau est chaleureuse comme une peau de pêche. 
même s’il est jeune de visage il est sans âge. il est beau comme un 
visage en tous points semblable. 
 
Il me sourit sans ride et il me parle sans besoin de mots car tout 
est dit en pensées. 
 
si vous saviez ce que j’entends. 
ce dialogue sans paroles est si intense que j’exige toutes mes 
pensées à la fois. comme si je les couchais les unes sur les autres 
je veux demander, je demande tout en une seule phrase, je 
demande : «  c’est déjà arrivé ? » 
 
le visage me hoche la tête lentement. il sourit seulement et je sais 
que c’est une réponse aimable. 
je dis merci. 
je dis merci je vous aime car je comprends tout et maintenant je 
sais que je suis aimante. je ressens l'amour d'un type supérieur de 
connaissance et je sens l'espace et le temps me joindre dans une 
forme d’onde. je sens mon cœur qui saute en battements de joie. 
 
j’ai cru mourir mais maintenant je sais : on meurt pas comme ça. 
le visage me dit de pas avoir peur. 
j’ai pas peur je sais. j’ai compris. 
on meurt pas d’un coup. 
 
je veux dire pas du premier coup.  
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comme je continue à regarder son étude de traits le visage se 
transforme en variétés de nuages. son visage se transforme en 
variétés de formes de nuages l'une après l'autre, comme si on 
regardait un film en stop-mouvement. après le visage évanoui, de 
moelleux nuages défilent dans une succession de créatures folles, 
non semblables et enchaînées, des figures amusantes, certaines 
plus effrayantes mais toutes très cartoonish : des chiens des 
éléphants sauvages et des visages rigolos. 
 
à ce moment le nuage fait une forme d’image semblable à toutes 
les images et je suis stupéfaite : 
 
je vous vois.  
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oh je vous vois. je dis « c’est incroyable ». 
 
je suis stupéfaite. 
 
je vois que vous étiez déjà là. vous étiez là avant moi. 
 
alors, vous saviez déjà ? 
 
vous me dites de pas avoir peur. vous étiez là avant et vous êtes 
heureux de me voir. vous êtes surpris et vous êtes pas surpris de 
me trouver là. 
 
je dis « c’est incroyable ». 
 
mais je dis c’est incroyable là-bas. 
 
là où vous êtes je dis c’est incroyable et vous entendez ma voix qui 
dit dans votre tête "je n’y crois pas". 
 
mais ici je vous dis « bah c’est évident ». c’est drôle j’aurais dû y 
penser avant : vous étiez là avant moi, vous saviez tout. 
 
mais vous le savez pas encore. 
 
je peux vous le dire ici car c’est vous là-bas qui m’avez autorisé à 
vous le dire : vous êtes déjà là-bas mais vous le savez pas encore. 
 
je vous rapporte des choses étonnantes n'est-ce pas ? 
 
si vous comprenez pas ce que je dis c’est pas grave. vous le 
comprendrez plus tard. 
 
en vrai, vous savez déjà. 
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vous m’entendez ? 
 
oui si j’approche l’un d’entre vous je suis automatiquement mis en 
conversation dans nos têtes. vous me parlez et je sais à l’avance 
ce que vous allez dire car la voix part du cœur de l’estomac. et 
aussitôt que je sais ce que vous allez dire c’est plus nécessaire : 
vous êtes déjà à dire la phrase suivante. oui c’est comme si j’avais 
pas besoin de comprendre vos phrases : les mots sont déjà connus 
en moi. je pense déjà ce que vous allez dire. vous et moi, on a la 
capacité de communiquer à des taux super élevés de vitesse, nos 
flux d'information sonnent comme un fichier audio en avance 
rapide. ensemble on pense très vite parce que la communication 
est de type peer to peer ou bien hologrammes dans le tissu de nos 
corps légers. 
 
vous approchez vous me hochez la tête en guise de oui. vous êtes 
gentils. vous me dites ce que je dois savoir, comme quoi je suis 
une petite fille de votre connaissance, un souvenir des années 80 
mais il y a une heure à peine. j’ai les cheveux blonds et un teint 
juste, mes couleurs se détachent comme autant de visionnages 
d’une VHS domestique. j’ai de nombreux frères et sœurs à 
partager mais je ne suis plus parmi eux. je suis pas morte à l’âge 
que j’ai. quand on meurt on peut demander à choisir l’âge et le 
look qu’on a le plus aimé dans sa vie passée : pour moi ça a été 
l'adolescence, j’écoutais The Cure et j'aimais, je dansais beaucoup. 
j’étais pas seule au monde mais je sentais que j’étais séparée. c’est 
sous cet aspect d’âge-là que je vous rejoins.  
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il y a une minute encore je passais pour morte. 
 
tout ce qui arrive a un grand besoin d’arriver. et dans ce besoin 
d’unisson je sais que tout va bien, partout c’est OK. la jeune mère 
quitte son cœur. le chirurgien peut pas interrompre son travail 
sinon elle va lui claquer entre les doigts. à 29 ans elle a droit à un 
orphelin sans raison. un enfant dont j’ai presque mal à force de lui 
jeter des trucs à la tête. j'ai pensé qu'il fallait pas, c'est triste mais 
c'est OK. papa conclut que la naissance est à pleurer. grand-père 
en colère sort les pieds devant. des soldats : ils perdent leur sang 
et ils connaissent pas leur fin. j'ai pensé que même les guerres les 
famines les infections, tout ce qui arrive à droite ou à gauche, ici 
ou là, très loin ou très près de nous, j’ai pensé : tout a une 
nécessité plus forte au delà de pouvoir comprendre. même les 
guerres les camps et le terrorisme à la télé : tout fait sens et tout 
est OK. l’infirmière travaille vingt ans dans les gens. elle est mariée 
trente ans avec un flic, son cancer est quasiment remboursé. ils 
ont un fils de vingt-huit ans qui fait professeur de musique 
méritant : étudiant il corrige les requiems. deux oncles et grands-
parents ils sont plus là depuis leur jeunesse. on est souvent dame 
et jeune fille, monsieur et bébé. on est l’âge d’un homme de 
quarante et un ans, organes des deux côtés par transformation 
automatique en homme et femme. j’ai pensé oui même la 
maltraitance des enfants les tortures de la police et la mort injuste 
des gens : tout fait sens partout. beaucoup de gens souffrent 
d’encéphalopathies : ils savent plus avancer ni reculer, mais ils 
peuvent encore danser. oui je me souviens avoir pensé : même les 
pollutions les sévices et mes T-shirts fabriqués par des esclaves en 
asie, tout est OK. un fœtus qui n’est pas né : son corps d’homme 
est chez sa mère, des morceaux de bébé pas au complet. au mou 
de 73 un automne revient, l’air d’un côté et le vert de l’autre. le 
rouge arrivant le vert quittant. le déménagement des couleurs, la 
douceur du temps les plus grands plaisirs. la vie ne finit pas, oh 
que mon père, et que ce soit. les déodorants, les pluies acides, la 
climatisation dans les villes. la publicité dans les rêves, les amis qui 
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imitent les imitateurs de télévision, tout va pour le mieux et tout 
est nécessaire. autoroutes blocs de bureaux, expressions de 
visages et note sociale, j’ai pensé : tout fait partie d'un schéma 
cohérent. finalement j’ai pensé : les rêves que tout le monde fait 
depuis vingt ans, rêves de poursuite avec appels masqués, colis 
suspects, coups de pieds dans les couilles, infos, alertes conso, 
santé bons plans, porno gratuit, personne ne peut tout voir en 
entier mais tout est OK. tout a un grand besoin d’arriver. les 
dimanches au luna park, les partouzes en pavillon, les actifs 
pourris, Toshiba Mitsubishi, c’est OK. les aéroports placés en 
vigilance orange, les jeunes gens en costumes et oreillettes qui 
cherchent des explosifs dans nos corps : ils vont trouver les 
publicités qu’ils ont mis dans nos corps. j’ai pensé oui : même les 
petits prix sympa, le cancer des seins, les pics de pollution, le 
porno, les enfants, les rêves que tout le monde fait depuis vingt 
ans. 
 
je le savais déjà, je le tenais de vous. 
 
je me sens super étendue comme si je venais de télécharger toute 
la connaissance d’un coup. vos paroles vont dans ma tête comme 
le pouvoir illimité de tout connaître. une voyance mutuelle de 
toutes les vies disponibles. oh je me sens comme un néon sur un 
bloc de puissance, avec vos musiques élogieuses branchées sur 
moi comme si j’étais en recharge de batterie. je télécharge vos flux 
de connaissances infinies et garanties de tout mal. 
 
et je reconnais tout, tout de suite. 
 
chaque unité de savoir était déjà là, comme une cellule de mon 
corps déjà dans mon corps. on n’a plus besoin de chercher ce 
qu’on connaît, on a les idées claires tout de suite. les pensées ne 
remontent plus de la mémoire à la vitesse lamentable de la parole, 
mais on les a toutes autour de nous comme une nébuleuse infinie. 
on peut voler dedans à la vitesse de la lumière pour les exciter.  
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je tiens ce pouvoir de nos retrouvailles dans le tuba. le visage me 
l’a donné dans le tuyau, dans la musique des robes. 
 
 
 
 
 
 
je tiens de vous une autre chose très étonnante.  
Croyez-moi ou pas. je suis capable d’aller dans l’avenir regarder 
maintenant. 
 
je sais que ça fait pas beaucoup de sens pour vous qui êtes 
maintenant, mais c’est vous qui êtes là-bas qui m’avez appris ça. 
croyez-moi ou pas, c'est possible. c’est très impressionnant. 
 
vous savez quand vous pensez à une personne et vous recevez son 
appel téléphonique dans la minute : « oh je viens juste de penser 
à toi ». j’ai cette sorte d’intuition spéciale. par exemple je vois un 
accident de voiture où vos amis vont mourir dans moins d’une 
minute. je suis désolée. si vous aviez su. vous saviez. mais vous 
avez oublié. ils sont là, vos amis sont là. ils m’ont autorisé à vous 
le dire. n’ayez pas peur. 
 
je peux voir les gens dans l'âme et je peux voir maintenant les 
auras qui tourbillonnent dans une salle. une heure un après-midi 
ou une année sont comme des salles. quand je suis dans une salle 
je vois ce qui doit s’y passer ensuite. c’est rien de dangereux vous 
pouvez être tranquille. il y a une minute j’étais comme morte et 
maintenant je sais ce qui va arriver ici, juste maintenant. 
et après. 
 
ici, mais plus tard.  
c’est ça.  
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malheureusement je peux pas le dire c’est impossible. me 
demandez pas pourquoi. sans doute que cela pourrait 
compromettre le cours du temps lui-même. je veux dire pour 
vous. de toute façon, même si je le voulais je pourrais pas le dire 
vocalement, les mots passeraient pas le bord de mes lèvres. ça 
passerait pas dans la vitesse de ma voix, parce que ç’est pas 
désynchronisable, vous voyez ? ce que je sais à propos de ce qui 
va se produire à l’instant je peux pas le désynchroniser de ce qui 
se produit maintenant. vous voyez ce que je veux dire ? 
 
il paraît que ça pourrait compromettre le cours du temps. 
spécialement pour vous. 
 
 
je veux juste vous dire de pas avoir peur.  
on meurt pas une fois pour toutes à la fin. 
on meurt tout le temps. à chaque instant on est déjà mort. 
ça continue. c’est comme ça. 
 
ce que je vous dis là, je le tiens de vous. vous le savez déjà, mais 
pas encore.  
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vous me soulevez encore les bras jusqu’aux ailes et nous partons 
en vol parabolique pour de nouvelles vues. en vol nous survolons 
les paysages, au ras de la terre et dans le ciel au-dessus. nous 
voyageons avec brio au-dessus de nombreux paysages en 
terrasses, plateaux et falaises abruptes. vous me montrez la terre 
ci-dessous et les plus spectaculaires visions. vous me montrez des 
choses étonnantes. partout où je regarde c’est une nouvelle vue. 
je regarde partout et je peux voir toutes les différentes réalités en 
personnes, en animaux, en astres, en circonscriptions, en rames 
de métro qui passent à travers les gens, en paysans dans les 
rizières, en souffrances dans les chiens, en amants dans les 
appartements, en acariens dans les matelas, tout le monde très 
heureux et à la fois très distinct. et je suis flèche lancée dans un 
total de fusion avec chaque goutte de pluie, atome, coléoptère, et 
vous aussi. 
 
nous sommes faits de poussières d’étoiles, et l’hydrogène le 
carbone l’oxygène qui compose nos corps vient des étoiles qui 
composent les objets célestes. La poussière d’étoile qui compose 
nos corps vient des objets célestes qui composent les étoiles. Nos 
corps sont fait d’objets célestes qui font les étoiles. 
 
la voie lactée coule une filature de patience dans nos têtes. 
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maintenant j’ouvre les yeux et je vais partout. je suis lancée 
comme une flèche, je passe au travers de choses solides comme 
vous. des choses solides comme un mur. je passe à travers des 
choses solides parmi vous, je passe à travers vous comme un mur. 
la traversée du mur a une couleur matte et je peux voir l’intérieur 
du mur et entendre un bruit feutré quand je passe au travers. si 
on passe à travers quelque chose ça fait un bruit feutré sauf le 
verre : le verre devient flou et silencieux quand on va au travers. 
 
je suis aussi capable de traverser des objets. par exemple je passe 
à travers une pomme. si on passe à travers une pomme ça fait un 
bruit feutré, mais je sors pas toujours sur la face opposée de la 
pomme, je sors parfois à des kilomètres. par exemple il y a une 
pomme posée sur la table, j’entre dans la pomme et je sors à des 
kilomètres de la pomme. mais c’est toujours la pomme posée sur 
la table, et c’est encore maintenant. 
 
maintenant je passe à travers vous. la traversée de vous a une 
couleur matte et je peux voir l’intérieur remuer et entendre un 
bruit feutré quand je passe à travers vous. j’entre en vous avec 
succès mais je sors pas toujours sur la face opposée. je sors parfois 
à des kilomètres de là. par exemple j’entre en vous et je sors à des 
kilomètres de là, mais c’est encore vous. 
 
oh c’est étrange, je vois qu’il y a une chose étrange au sujet de la 
distance : je vois que je vous entends dans vos bouches. Si j’ouvre 
les yeux je vois que je peux écouter une bulle de salive éclater dans 
une bouche. Je peux écouter une bulle de salive : c’est petit, c’est 
doux et c’est très brillant. c’est une bulle de salive un dixième de 
seconde avant d’éclater. c’est maintenant. c’est beau c’est comme 
un appel de voix à partir du corps. 
 
je sors des corps à des années-lumière. j’ouvre les yeux, je vais où 
je veux et à toute allure je retourne aux galaxies. l’instant d’avant 
j’entendais une bulle de salive éclater dans vos bouches. l’instant 
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d’après je vais aux galaxies, et j’entends la bulle de salive sauter 
dans l’expansion. 
je vais partout : je suis lancée comme une flèche, je passe à travers 
vous comme au travers des choses solides. 
 
mais attention, quand je passe à travers vous je dois payer 
attention de pas heurter le noyau. je remarque que si je passe 
dans votre noyau ça fait un impact de son statique comme un 
baiser bref. quand je suis mêlée par accident à un noyau, soudain 
la couleur est rouge et ça agite un hasard de molécules comme 
une neige de télévision statique. quand je passe en noyau ça fait 
un impact de son statique comme la fin d’un baiser bref.  
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je vois tout, c’est effrayant. dans le noyau je vois ce qu’il y a. je vois 
qu’il y a des besoins. la faim est dans la bouche, la soif est dans la 
voix. le sommeil est dans l’œil, la mort dans les enfants. 
 
je vois qu’il y a des enfants dans le noyau. je vois des enfants qui 
sont des mammifères, des enfants qui sont des rats, des poissons, 
qui sont des fougères et du plancton. je vois des enfants qui 
mangent les morts des gens. je suis dedans : je vois des millions 
d’années de morts encore vivants. 
 
il y a des grumeaux plein le noyau. les grumeaux sont des 
morceaux, des bouts de mie de pain pour les enfants. je vois des 
enfants qui ont faim, qui sont des affamés et qui mangent les 
poissons les fougères le plancton. 
 
les enfants savent d’où ils viennent. ils avalent ce qu’ils savent en 
ouvrant la bouche la première fois. tout le monde est né une 
première fois. personne ne meurt une fois pour toutes. la faim 
était dans la bouche, la soif était dans la voix, le sommeil était dans 
l’œil, les enfants savent cela. 
 
dans le tuba il y a un noyau et dans le noyau je vois ce qu’il y a. je 
vois des millions de gens qui meurent à l’instant. je vois des 
millions d’enfants qui mangent les parents pour faire d’autres 
enfants. 
 
le noyau est plein. il est rempli de pâte et ne dit rien. le noyau est 
dur, il est fait pour durer. le noyau n’a pas d’endroit, ni de nom ni 
de paroi. le noyau est plein de pâte. il est dur, il ne finit pas.  



 
 

26 

vous m’entendez ? 
 
je veux vous dire : n’ayez pas peur. je vous dis ça ici mais vous le 
savez déjà : on meurt pas. je veux dire on meurt pas d’un coup, à 
la fin. 
 
c’est vous qui m’avez dit ça, là-bas. vous m’avez autorisé à vous le 
dire ici : on meurt pas. je veux dire on meurt pas une bonne fois 
pour toutes. c’est pas comme ça. 
 
la mort, c’était avant. les enfants savent cela. 
 
je tiens de vous ces choses-là. c’est vous qui me l’avez dit. 
vous m’avez dit « c’est déjà arrivé ». 
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j’ai tellement plus à raconter : ce que j’ai vu, ce que je sais. mais 
ma voix est bientôt fatiguée. il y a une minute à peine je passais 
pour morte. c’est du passé. 
 
je suis si heureuse d’avoir pu vous parler.  
 
je veux vous dire encore une fois de pas avoir peur. 
 
quand vous viendrez je serai là. 
vous serez surpris et vous serez pas surpris quand vous entendrez 
de nouveau ma voix. elle vous sera familière. 
 
mais il est temps maintenant 
pour le retour à la normale. 
 
je dois vous rendre la parole. 
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