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Samedi avec des phrases du genre une chose est arrivée la nuit 
dernière et ce matin ramasse une écume de mauvaise santé.  
 
Puis l’histoire de la chose continue avec une céphalée et dimanche 
retourner d’être ivre avec l’idéale cajolerie du sexe opposé.  
 
Qui sait au juste pourquoi certaines choses arrivent plutôt que 
d’autres qui se croyaient mieux préparées.  
 
La crainte que quelqu’un, justement, ne soit en train de redouter ça 
aussi.  
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Les mains ayant mis un parfum opposé, c'était excitant comme si une 
forme de vie nouvelle prenait les devants.  
 
C’est-à-dire sur la droite à l’autre bout du bar l’oeil a gelé une demi-
seconde. La cigarette dévisse et tombe des lèvres, sans le son. Un 
éclat de rire lui saute au visage, avec le son.  
 
C’est insensé, vous ne trouvez pas ? Comment trouver un sujet pour 
commencer :  
 
Oh mais qu’est-ce que c’est que ce truc interminable ?  
C’est une phrase qui peut se lire dans les deux sens avec le doigt sur 
la ligne en lisant lentement.  
 
Oh comme elle m’a fait rire tout à l’heure, vous savez, votre cigarette : 
elle vous a abandonné.  
 
Les prénoms des gens ne sont pas toujours bien ajustés, vous ne 
trouvez pas ?  
 
Un sourire brillant et une virgule ample avec le bras, suivez-moi. Le 
rire ne voit pas le visage arriver tout près. Oh excusez-moi mais vos 
yeux vous trahissent aussi, cher monsieur. Elle prend les lèvres sans 
demander.  
 
Ce qu’il faut de pensée à propos d’être tiré par le bras. Une petite 
remontrance au bas d’une caresse, et puis comme ça elle guide une 
main sur le sein opposé. On dit qu’il faut bien réfléchir à ce qu’on dit 
dans ces cas-là, et pas le genre d’excuses avec les mots des autres. Ne 
restons pas plantés là.  
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Dans un sourire comme après mentir, tout tremblant comme une 
supposition qu’elle ait compris. Elle dit oui de la tête en hésitant, oui 
sans doute, oui bien sûr, c’est dit en même temps, exactement.   
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Au lieu d’une attente il faudrait mettre une arrivée dans la tête 
comme un réveil avant le lever du jour. Ca va durer encore quatre 
heures, peut-être cinq, votre téléphone sonnera et on y pensera après 
vous dire au revoir.  
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Je me dresse un peu sur les coudes et je la regarde dormir en langue 
allemande. Ça doit faire des bruits de forêt après la pluie, de mousse 
sur la roche et de chêne humide. Je demande : le corps est là mais où 
est-elle ? au fond des forêts mouillées où personne ne la voit ? fondue 
au dedans avec les enzymes et l’alcool ?  
 
Je suis penché au-dessus d'elle et je lui demande comment fais-tu 
pour vivre et penser tout le temps dans cette langue avec l’accent ? 
Elle n’entend pas.  
 
Et j’ai peur de ne plus savoir à mon tour parler dans quelle langue ? 
Mais parler c’est une chose, cet effort ; tandis que penser, c’est en 
quoi ?  
 
J’accentue un peu mes gestes pour arriver à dire une chose avant de 
faire une catastrophe : elle ouvre un œil au moment où ma main va 
se poser, je la retire vite fait avec un effet dans l’air. Dans un film 
d’angoisse elle ne pose pas de questions et elle se rendort.  
 
Par voie de fait et par enchaînement elle s’en prend à toutes mes 
pensées, une à une.   
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Au réveil, la chanson de l’eau douce est dans la douche. Une omelette 
décide de réussir avec une bonne idée d’avoir acheté ce fromage hier.  
 
Cela répond-il à vos questions ? non bien sûr, elle n’en pose pas, et 
toute l’histoire tombe au dehors comme la pluie. 
 
 
Consultant un vieil horaire de train, elle dit qu’elle ira bientôt se les 
geler dans une gare ouverte aux quatre vents. Et un peu triste dans 
un train de banlieue parmi les gens, regardant par la buée, elle seule 
sachant ce qu’ils ignorent ensemble.  
 
Comment continuer, personne ne lui a posé la question.  
 
Lui, c’est à dire elle. 
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Eux, ils ont mis leurs visages rasés, tout leur monde très propre dans 
leur dimanche, ils ont mis leurs vestes et leurs pendants.  
 
Moi, j’ai mis mon pull et mon jean a mis l’argent dans les poches. 
Claudia, j’ai mis un nom dans la langue opposée. 
 
 
Méthodes fiables pour mesurer la densité des gens, l’écart entre les 
allemands présents sur tant de mètres carré.  
 
Les gens,  
si je pouvais j’irais m’expliquer en allant vers vous, à la façon dont je 
longerais vos souffles et vous ferais savoir : le calmant est dans la 
langue.  
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