FUTUR ANTERIEUR

A propos de Une danse ancienne, de Rémy Héritier.
Chroniques fabuleuses, édition du 17 juin 2051,
par Mathieu Bouvier, correspondant a Grenoble.

« Je fais 'hypothése que la danse n’est jamais cette chose qui s’agite dans les corps sous
nos yeux. On ne voit pas la danse, on la fabule. Pareil au pistage animal, ce que I'on voit et
entend n’en est que la trace, attestant de son passage comme de sa disparition. »
https://remyheritier.net/une-forme-breve/

Le 15 juin 2051 a 10:00, un groupe d’une cinquantaine d’habitant-es de Grenoble quitte I’Atoll,
Centre de Développement Chorégraphique Communal, et se dirige vers le parc Flaubert. La, sur
une petite parcelle de pelouse, un peu triangulaire, sans grande qualité, coincée entre une barre
d’'immeubles et un chemin, nous allons célébrer, une fois encore, Une danse ancienne. Dans ce
cortege, une dizaine de personnes forment le groupe contributeur, qui s’est retrouvé quelgques
jours auparavant pour réveiller la mémoire des pratiques. Parmi ce groupe, il y a deux personnes,
Pascale et Laurence, pour qui ce jour est singulierement émouvant : voila trente ans qu’elles
viennent chaque année, sans faute ou presque, célébrer I'’évenement. Voila trente ans qu’elles
viennent danser Une danse ancienne sur cette parcelle de pelouse, presque inchangée depuis
2021, I'année ou le rite a commencé. A la fierté de cet anniversaire s’ajoutent encore deux
bonheurs pour le groupe des contributeurices : le premier, c’est la présence de Rémy Héritier,
I'auteur du projet, aujourd’hui 4gé de 74 ans. Le second bonheur, c’est que Pascale et Laurence
danseront avec leurs petits-enfants respectifs, Zoé, 19 ans, et Philippe, 16 ans, a qui le groupe a
transmis la partition ces derniers jours.

Une heure auparavant, I'équipe de I’Atoll nous a accueillis avec un délicieux petit-déjeuner. Ida,
la directrice, a rappelé cette histoire que tout le monde ici connait plus ou moins, comment le
rite a traversé les tourments de |'histoire, s’y est transformé, sans jamais s’éteindre. Elle a rappelé
qu’Une danse ancienne est pratiquée dans de nombreux endroits dans le monde depuis une
trentaine d’années, la toute premiére occurrence ayant eu lieu a Prilly, dans le canton de
Lausanne en 2020. A Grenoble, c’est dans ce méme lieu, qui s’appelait alors Le Pacifique, que
Rémy Héritier a initié le travail avec un groupe de neuf personnes, dont Pascale et Laurence sont
les deux vétéranes. Entre 2021 et 2024, quatre années de travail ont été nécessaires pour qu’Une
danse ancienne voie le jour sous la forme du rite que I'on pratique encore aujourd’hui. Quatre
années de mémoires sédimentées dans le groupe, et sur le site, pour qu’Une danse ancienne


https://remyheritier.net/une-forme-breve/

s’étoffe d’'une premiere ancienneté. Mais, ajoute Ida, la véritable ancienneté d’une danse
ancienne est toujours a venir. D’année en année, en fouillant son propre sol, elle fabrique ses
traces, les redécouvre, et fait ainsi 'archéologie de son futur. Elle est immémoriale dans les deux
sens du temps, car c’est en allant vers I'avenir qu’elle rencontre son passé.

Puis sont venues les années noires. Entre 27 et 37, pendant les deux quinquennats du CB
(Consortium Bolloré), la flamme avait dangereusement vacillé, et bien failli s’éteindre. Le groupe
s’était réduit, et pendant les pires années du plan Kontre Kultur, elles n’étaient plus que deux ou
trois femmes courageuses a perpétuer le rite. Malgré le danger, elles venaient tous les 15 juin
cacher les gestes de la danse dans ceux d’un pique-nique sur I'herbe. Avec des mouvements des
yeux pour les trajets, d’infimes gestes des doigts pour les figures, et des paroles chuchotées pour
dire le lieu, elles avaient dansé Une danse ancienne au nez et a la barbe des Voisins Vigilants. En
juin 36, s’exposant aux risques que I'on sait, Pascale était venue danser seule, de nuit, sans autre
témoin gu’elle-méme. Puis, apres 39, dans les années de réveil qui ont suivi l'instauration de la
Vle République (la Sociale), et avec I'énergie particuliére a la Commune autonome de Grenoble,
le rite avait retrouvé ses couleurs : un groupe plus jeune s’était reconstitué autour des vétéranes,
et Une danse ancienne s’était réinventée a partir de nouvelles contributions.

Rémy Héritier prend la parole pour dire peu mais bien, comme a son habitude. Il partage
I'émotion qu’il éprouve a vivre cet anniversaire ici, il rend hommage a la persévérance des
vétéranes et a I'engagement du groupe actuel. Il remercie toutes les personnes présentes et
invite chacune a se prénommer a voix haute, car c’est ainsi que (re)commence Une danse
ancienne, par une déclaration de présence de tous-tes ses participant-es.

Le cortege arrive au parc Flaubert par son flanc Ouest et s’arréte au-devant de la pelouse.
Tacitement, le groupe se rassemble en une masse assez dense. On observe le site. On observe un
silence.

Pascale s’extrait du groupe et lui fait face. Elle adresse a chaque personne un regard, les yeux
dans les yeux. Facon pour elle, comme pour chacun-e d’entre nous, de voir et de se laisser voir.

Puis elle nous tourne le dos et s’éloigne. On la suit des yeux. Alors, depuis notre assemblée
s’élevent des voix. Un lampadaire. Une branche cassée. Un jeune érable. Regardant Pascale
décrire une large ellipse sur le terrain, les membres du groupe contributeur nomment ce qu’ils
voient. Un panneau d’affichage. Le massif. Une flague d’eau. Un vélo. Cet inventaire suit les pas
de Pascale, comme si elle éclairait I'espace sur son chemin. Un peu avant elle, un peu apres elle,
un peu au-dessus, en dessous, autour d’elle. Comme une aura d’importance que la danseuse
déplace dans le visible. Le sommet. Une poubelle rouge. Une brillance. Un cri d’enfant. Un pigeon.
Un ralentissement. Le checeur fait apparaitre des choses que I'on remarque soudain, autrement.
On s’apercoit qu’on aime percevoir.

Son ellipse raméne Pascale vers nous. Une voix dit un t-shirt rouge, nommant aussi les qualités
gue la danseuse apporte au monde. Pascale se fond dans le groupe et c’est Laurence qui en sort.
Elle nous regarde, on la regarde. On se laisse voir, ensemble. Elle se retourne et s’éloigne. On la
suit des yeux tandis qu’elle suit les traces de Pascale. Le chceur épelle le visible : Un lampadaire.



Une branche cassée. Un linge au balcon. Une ombre plus fraiche. Un rameau. Un soulevement.
On s’apercoit qu’on aime entendre cela : les choses appelées par leur nom. L'existence que ¢a
leur donne.

Puis tour a tour, Philippe et Zoé décrivent cette méme ellipse sur la pelouse, dans les traces de
leurs grands-meéres. Un lampadaire. Une branche cassée. Une bordure. Un pic. Un autre cri
d’enfant. De cycle en cycle, certains mots reviennent en mémoire, soit qu’ils sont répétés, soit
gu’ils sont évoqués par d’autres mots, une nouvelle vision, une ressemblance, un pas qui repasse
dans une trace. Le site devient un théatre de mémoire.

Puis les membres du groupe contributeur quittent notre ensemble et occupent la pelouse.
Commence alors une danse qui va convoquer, durant quatre minutes, toute la mémoire qu’ils
iels ? ont en partage.

Pour motiver sa danse et en retrouver les gestes, Philippe convoque cette pratique que le groupe
a transmis les jours précédents : devenir une surface de projection. On marche dans le studio, et
on révele les lieux, les choses qui sont la. En passant par ici, je révele le radiateur. En passant la,
je révele le mur blanc. Je croise Zoé et je la révele. Et dans le méme temps, je suis révélé par tout
ce qui est projeté sur moi : le mur blanc, le radiateur, la lumiére, Zoé, les autres corps... Et a force
de repasser par les mémes endroits, on épaissit la mémoire du lieu. Ici, avec la lumiére, une
sensation qui revient. La, pres du radiateur, le petit tour sur soi-méme. A chaque fois, avec Zoé,
ce petit salut rigolo. Pour lui qui n"avait encore jamais osé danser avec d’autres gens, ca a été un
déclencheur : « c’est comme si je n"étais plus coincé dans mon corps, mais que je devenais les
choses autour, ce gu’elles me font, ce que je leur fais. » Zoé a ajouté : « Oui, et pour moi, il y a
méme : ce que les choses me font faire, et ce que je leur fais faire. On est dansé en méme temps
gu’on danse. »

Quand le groupe a parlé de I'état du milieu, Zoé a aussitot aimé cette idée. « Je I'ai comprise en
la dansant : chaque partie de mon corps, a chaque instant, se trouve au milieu du mouvement, ni
au début, ni a la fin. J'ai pensé, c’est comme la respiration, il n’y a pas de début a la respiration.
Chaque élan émerge au beau milieu d’'un mouvement qui remonte toujours plus avant, qui est
toujours plus ancien. Et qui se prolonge dans les moments suivants ». Et Pascale d’ajouter :
« Rémy nous disait : Danser au milieu, c’est se tenir & mi-chemin entre produire et recevoir. Etre
en méme temps la poule et I'ceuf. Chacun de tes gestes apporte des provisions a I'avenir, et c’est
dans cette provision de passé que tu trouves des gestes neufs. »

Pascale se souvient du tout premier week-end, en 2021 au Pacifique, et des paroles intrigantes
de Rémy, quand il avait présenté le projet : Une danse ancienne a toujours déja commencé. Elle
est déja-la, au milieu, dans notre rencontre, dans cette discussion, dans la marche qui va nous
amener au site. Je ne vais pas chorégraphier le moindre geste, je ne vais pas non plus sélectionner
des gestes parmi ceux que vous pourriez produire en improvisation. Je vais vous proposer des
pratiques et ce sont les gestes que vous y trouverez qui feront le matériau d’Une danse ancienne.
Un matériau de choses trés concrétes et de choses plus abstraites, de choses conscientes et
inconscientes, que vous enregistrerez a mesure que vous les modifierez. On ne filmera jamais
aucune danse, car il ne s’agit pas de fixer une archive, mais de créer une mémoire. Or, la mémoire,



ce nest pas un enregistrement immuable que l'on peut retrouver intact quand on veut le
visionner. La mémoire, c’est un acte de remémoration qui réinvente a chaque fois le souvenir. Si
bien que se remémorer un souvenir, c’est le retrouver dans I'état ol on I'a laissé la derniere fois
gu’on s’en est souvenu. Et dans le méme temps, c’est altérer ce souvenir encore une fois, encore
un peu, pour lui redonner de 'avenir. C'est de cette fagon qu’on travaillera la mémoire d Une
danse ancienne. Chaque geste trouvé dans la pratique sera rejoué, c’est-a-dire converti dans un
autre geste, transposé sur un autre mode, recommencé. C'est en entrant dans ces séries de
reprises, qui sont autant d’actes de remémoration, que les gestes s’étofferont de mémoire,
d’histoire et de nécessité, et gu’ils fabriqueront leur propre ancienneté. Danser Une danse
ancienne chaque année sera comme revenir sur un chantier de fouille archéologique d’ou
remontent les vestiges qu’on y a soi-méme enfoui. En les excavant, on les change, on y ajoute
I'hnumeur et les objets du moment, et on enfouit tout ¢ca de nouveau. Il y aura des glissements de
terrain, des mélanges, des pertes, des ajouts. Les archéologues ne découvrent pas des objets du
passé que le sol aurait conservé la, mais ce sont les objets abimés qui leur donnent a voir le travail
du temps. Ce travail du temps dans le sol est comme celui de la mémoire dans un corps, dans une
vie : il déplace, il transforme, il détruit et recommence.

Laurence se souvient qu’aux débuts du projet, elle avait trouvé ce morceau de pelouse sans
qualité spéciale, et qu’elle s’était demandé comment un lieu si « moyen » pourrait lui donner
envie d’y fouiller une danse. Et puis, en 2024, il y avait eu cette visite de deux femmes pratiquant
la géobiologie, et leur enquéte sur le terrain avait dévoilé des ressources inattendues : les circuits
souterrains de I'eau, les failles géologiques, une certaine géographie des énergies. Sans chercher
a questionner la véracité de ces informations, Laurence en avait retenu une certaine magie et lui
avait confié son désir de danser. Elle s’était plu a donner un argument tellurique aux forces qui
motivaient ses gestes, leurs élans, leurs évitements. Chaque année, aux retrouvailles avec le
terrain, elle retrouvait certaines mémoires communes aux énergies du sol et a celles de son corps
en mouvement. Et elle mesurait ainsi I’'entropie qui les altere ensemble, aux rythmes communs
que la danse donne a leur différence d’age.

Hier, aprées une longue discussion, Pascale et Laurence ont dit au groupe : c’est maintenant, il faut
faire la réduction. Ceux qui savent se taisent. Les grands-meres disent simplement qu’il s’agit
d’une pratique que Rémy leur a transmise il y a trente ans, et que Pascale appelle parfois
I'entonnoir. C'est peut-étre la pratique la plus fondamentale pour refonder le rite, chaque année.
Elles donneront la partition au fur et a mesure de la pratique.

Quatre personnes vont faire une danse dans I'espace, pendant quatre minutes, avec toute leur
mémoire des derniers jours, les gestes, les paroles, les images de sensation qui leur reviennent.

Puis trois personnes vont dans 'espace pour danser tout ce qu’ont fait les quatre personnes
précédentes.

Puis deux personnes vont dans I'espace pour danser tout ce qu’ont fait les quatre premieres
personnes et les trois suivantes.



Puis une seule personne va dans 'espace. C'est Zoé. Elle n’était pas prévenue. Elle a pour tache
de danser tout ce qu’ont fait, depuis le début, les quatre premieres personnes, les trois suivantes
et les deux dernieres.

Elle se rend a cette tache impossible avec un large sourire.

Ce gu’elle vient de faire sous nos yeux est éblouissant : aucun de ses gestes n’était a la
ressemblance d’un geste déja fait, mais tous leur faisaient signe dans I'aprés-coup. Signes d’allure,
échos de simplicité, airs de famille abstraits.

En dansant, Zoé a eu une étrange sensation de déja-vu. Elle se voyait faire ces gestes évidents,
gu’elle reconnaissait, mais qu’elle n’aurait jamais su inventer d’elle-méme. Des gestes qui lui
arrivaient comme d’un passé qu’elle voyait venir. Ou d’un avenir qui se souvenait. L'impression
était profondément heureuse, et Zoé a su qu’elle danserait Une danse ancienne jusqu’a la fin de
ses jours.



Une danse ancienne
conception Rémy Héritier

contributeurices a Prilly avec Ondine Cloez, Délia Krayenb(hl, Laura Gaillard, Julie-Kazuko Rahir,
Yvane Chapuis, Elodie Brunner, Guiliana Maderi, Gilbert Coutaz, Laurent Golay, Michel Fuchs,
Aude Widmer, les enfants de la creche des Sorbiers, les enfants de I'école Corminjoz, la Ville de
Prilly, le Théatre Sévelin 36, La Manufacture HES.SO

a Grenoble avec Laurence Arrighi, Philippe Bellin, Florie Challande, Caroline Charlier, Pascale Gille,
Sarah Houari, Marie-Hélene Peyruchat, Zoé Vuaillat, Marion Francillon, Marie Roche, CDCN-Le
Pacifique

a Cajarc avec Colette Raichman, Evelyne Gollasch, Marie-Christine Gauthier, Firmin Sancerre,
Francois Bessac, Catherine Nicole, Martine Michard, Bruno Almosnino, Marie Deborne, Thomas
Delamarre, Maison des Arts (MAGCP) Cajarc

Comment rendre pérenne une danse, en faire un rite ? Si des danses ont été archivées par des
images ou des mots depuis I'Antiquité, et si les pratiques de notations chorégraphiques se
multiplient depuis le 17e siecle avec des systemes de partitions, de schémas et d’enregistrements
photo et vidéo, la question de comment transmettre une danse reste encore aujourd’hui
largement irrésolue. Finalement, c’est toujours le corps qui reste le meilleur moyen de
transmission d’une danse ; parce qu’il est son premier réceptacle et son instrument.

Une danse ancienne est une ceuvre chorégraphique qui se décline en trois versions créées
respectivement a Prilly (CH), Grenoble et Cajarc. La piéce est créée avec un groupe
d’amateurs-trices qui s’engagent a la danser au méme endroit, chaque année et pour toujours,
comme un nouveau rituel. La danse aux prises avec les effets conjugués de la sédimentation et
de I’érosion se modifiera sous I'action du temps qu’il fait comme du temps qui passe et deviendra
une balise sur le territoire, comme les rituels du passé.

https://remyheritier.net/une-danse-ancienne/
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