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Dent pour dent, enfants, parents, dettes ou promesses a tenir, amours a
guérir, agenda suicide ; aucune décision n’est plus impérieuse que celles que

nous avons a prendre en dormant.






Les yeux fermés, a peine le temps de dire je m’endors et déja le pouls
descend. Des fumées montent et déja des formes brutales réclament
des noms.

Occupation des sols met des choses plus épaisses dans les choses qui
arrivent.

Course-poursuite les ralentit un peu.

Le temps de dire je m’en sors et déja le réve croit qu’il a révé.
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Elle a beau gueuler la voix ne peut pas, elle ne fait que du sable et du

ciment.

C'est entendu il faut détaler courir encore plus vite allez une main
étreint le pas.

Elle dit a voix haute putain - ouvre les yeux et la main comprend que
c’était le drap.

Alors a la fin veut dire ¢a va
mais oublie de dire a la fin je dors je meurs pas je dors je meurs pas.



Ca recommence les vagues ont des formes gelées
dés gu’elles bougent.
Des formes brutales.

Les gens ont pour les choses des noms qui tombent
en questions alarmées.

Des tétes penchées dans la voiture en injures.

Des bouches tordues dans I'herbe.

On est Dimanche, aujourd'hui ? se demande si on a déja vécu ¢a.



Avant-hier avait la peur dans les deux bras.
Dans la rue qu’aucun fils de pute
ne me barre le chemin

a gueulé un truc comme ¢a,
un dréle de geste, I'ceil en retard sur la main.
La main déja en I'air, le coup est parti.

Rien ne peut arréter ce geste qui projette le sol au ciel, qui te
parachute au plafond. Je connais ce truc-la, dit une voix de soldat, un
choc de bref-espace, d’un bond les coups évités, se relever, ruer,
sauter, démolir.



- Jai fait ¢a, moi ?
- Tu l'as fait.



De nouveau il faut se battre, personne ne demande pourquoi.

D’un coup les chiens ont les crocs, les chevilles. A voix haute une voix
dit le combat. Les os font des bruits de coups. Le sang dans les tempes
fait un incendie. Au minuscule, la catastrophe est un effet comique.

L'odeur de I'herbe est I'odeur du sang dans I'odeur de I'herbe.

La crasse du monde, aprés tant d’années.

Les tétes penchées dans les automobiles, un coupable : les mouches
autour de sa bouche le dénoncent.

Les yeux qui se ferment dans le sable, qui s'ouvrent sur une paire
d’yeux contraires, ol sont gelés tous nos gestes.

Un corps en bas dit qu’il il est en sable, mort peut-étre ?

La téte en sable crie mais sans pouvoir
ceci est mon corps
livré pour les chiens

et soudain le réveil

respire la bouche ouverte comme pour boire,
demande a voix rentrée si c’est vrai

que

pour cacher un crime qu’on a commis,

on doit en commettre un autre ?
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L’air est malaisé, on marche dans une eau noire jusqu’aux genoux.

La pression d'une main dans le dos s’entend le dire, d’une voix
souriante mais sans sourire
c’est dangereux ici, n’est-ce pas ?

A voix basse dans une pensée inquiete
j’ai déja vécu ¢a ?

Méme prosodie si quelqu’un avait dit
il a fait beau aujourd’hui,
n’est-ce pas ?

C'est la phrase ou parler, c’est a dire revenir a la surface ou il suffirait
d’obéir a la voix, avec le timbre qui sonne dans I'air gqu’elle respire.

Mais quelle voix a dit ¢a,

|ui a fait dire a voix haute
cava?
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Hors d’haleine, contre le vent,

a longues enjambées vers un azur, son dépotoir,
|’effroi, la mer alentour,

bourdon de foule insolente,

mer imbécile, foule criminelle.

Une main dans le dos, elle force le passage. A grands pas, la rue fait
ses gestes idiots, gestes des doigts discrets pour conjurer qu’aucun fils

de pute.

Dans I'avant geste le bras qui manque, toujours la méme peur,
je n’y arriverai pas.

Un coup de talon, elle est soulevée. Quoi ?
C’est la mer, entrée dans 'air.
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Geste averti, le bras manque.

C’est la méme peur, un ceil dénoyauté, une image répétée,

tuante

comme a travers une neige d’écran, sur le point de réveiller la nuit.

Téte plaquée sur l'oreiller, elle peut ouvrir un ceil sans quitter le

sommeil, elle peut méme dire NON et reprendre le réve ou elle I'a
laissé.
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Ils m’ont gratté avec les doigts, pour me I'arracher. Je ne voulais pas,
je voulais résister et je ne pouvais pas. Quand ils ont entré leurs dix
doigts, j’ai crié mais je ne pouvais pas. Ils m’ont arraché un truc qui
ressemblait a un petit foie. lls me 'ont mis sous le nez pour que je le
voie, et ils 'ont donné au chien. Huit heures aprés le chien s’est soulagé

au pied du rosier. C'est une fille a dit le médecin tout sourire, c’est un
beau début.
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La peau se rhabille mais il y a toujours un truc qui coule, le cerveau en
sable et |a téte en sac. Un sac de sable la bouche a I'oreiller. Si la téte
se leve, elle versera ce sable. Elle ne peut pas se lever. Elle ne peut

pas.



Parler n’est pas juste aprés penser, mais juste avant.

Par exemple un mot imprévu peut se ficher dans I'esprit comme une
écharde et paralyser la phrase qui était en train de se dire, pour un
moment trés long.

(parfois pour de bon)
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Le réve ouvre les yeux sur une paire d’yeux contraires,
bouche tout sourire mais mine inquiete :

est-ce qu’une faute serait juste,
si en la commettant, on se trompait ?

Non, personne ne tue personne. Personne ne barre le chemin.
Aucun fils de pute, aucun chien, pas de morsure a la peau du dos.
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Combien de gueulements pour que la voix crie enfin ?
D’abord le plus net, ce sursaut qui ramene parmi les sons
qguand la téte revient dans la téte,

et gémir avec une nuit dans la gorge.

Cette fois il faudrait se souvenir, graver ces mots dans la cire
pour les dire au réveil.

Mais la cire chaude, elle ne fige pas.



La voix dit

tu sais, tu dors parfois les yeux ouverts

et sans voir : le vent, les falaises, le sang des animaukx,
les corps mis bas, les abandons, I'emploi des mots.

Des massacres finissant par arriver
au présent, des innocents
brdlés pour longtemps.

Dans le dos, c’est une empreinte colorée, détachée de sa forme,
un mot revenant a la surface ou il suffirait d’obéir a la voix.

Hélas, trop lent, le corps est brisé net, avant.
C’est comme ¢a qu’il meurt en baillant, le cerveau plein d’éclats.
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Les paupieres compriment les yeux,
et voient un soleil si brilant
gu’il faut les rouvrir aussitot.

Et la voix quitte le corps
avec ce timbre que fait I'air gu’elle a respiré.

Le jour est |3, midi clair comme prononcer le mot Juin.

Viens avec moi allons dehors
effacer nos mauvaises mines
dans la foule.
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Son visage s’éclaire du dedans quand le défunt comprend, quand il
voit les épisodes et I'issue, quand il consent a tomber tout entier dans
la vidée.
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Si Dieu a créé le temps, il en a fait bien assez.
Si c’est le temps qui a créé Dieu, il en fait trop.
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Tuesla?

La main croit parler mais c’est palper
un sexe, une autre main

fait peau avec la peau,

mais pas d’ceil pour voir son ceil.
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Si quelqu’un tremble aussi dans cet effroi, c’est la peur, elle veille sur
toi. Et si tu dois de nouveau te battre, elle sera la pour tirer le drap.

Un golt d’herbe et de sang mélés, sourire bouffé dans la bouche.
Drole de geste, un petit retard.
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L'ame est un poster de tournesol sur la porte de la cuisine. Dieu est la
conscience de la transparence de la conscience, méme caché sous le
lit. La loi est I'obligation de décalotter. Le droit, I'humiliation du petit
voisin débile. Le corps est la premiere masturbation menée a son
terme. Le langage, le péristaltisme. Le désir est un réve de mamelles,
deux poings catatoniques au réveil. Autrui est un passage a tabac dans
un souterrain. Le clivage, un pied étranger sur une gueule étrangére.
Le mal est la semelle écrasée sur son visage, dans les escaliers de
I'immeuble. L'amour est une caresse comme on ne t'en a encore
jamais donné. L'expérience, les allumettes. L'histoire est un départ de
feu. La liberté est la torture des petits animaux. Les plus petits. Le
désespoir, la reproduction. La société est un fauteuil roulant qui barre
la sortie de secours. L'état est un masque a gaz (protoxyde d'azote) :
tu vas rire, un peu, puis dormir profondément et quand tu te
réveilleras tout sera fini. L'éternité est un accident vasculaire cérébral
passé inapercu pendant un voyage en avion.
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Maintenant c’est la glissade,
tu vas aux muqueuses,

a la nuit des noyés

vivants,

voyants et calmes.
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Mousses, humus, mues de couleuvres au sol, tu finiras par t'y étendre,
dans la vie microscopique et bréve. Sur un tapis d’épines de coniféres,
des carapaces de scarabée bleu, de I'aluminium et des lambeaux de
plastique ont repris des formes végétales. Dans les régions que tu
parcours, le plus souvent rampant, animal véloce et fuyant, les traces
de songes éteints font une surface rugueuse, ou on ne dort plus
jamais.



Et si tu penses que ¢a ne peut plus durer,
justement
ca dure.

29



- Je respire encore ?
- Oui ¢a va, mais de plus en plus bas.
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Voici la vie faible,
égale,
étendue pour elle.
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La douleur la-haut, qui mord les dents,
tu n’entends plus, tu descends.
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- Je descends ?
- Tu descends.
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