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s'agissant de savoir si chaque chose est de substance sèche  

et de taille moyenne, avec un contour discret,  

on a proposé que les limites de l’une butent sur les limites de l’autre.  

 

une superstition ancienne interdisait à l’ombre d’un romain de 

remonter sur un autre romain.  
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s'agissant de savoir si, inertes ou vivants, les êtres ont été nommés 

pour qu’on les appelle (attente, récompense), ou seulement pour 

qu'une fois dotés en différences, on puisse en échanger les signes et  

 

plus tard,  

à force d'écartements réglés, faire de la linguistique.  

 

toute attache naturelle ôtée, on pût donc échanger boeuf contre böf, 

cheval contre écheveau. Mais aussi bien effet contre vapeur, c’est-à-

dire effet boeuf contre cheval vapeur.   
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tout de même, inquiets d’une sorte de baisse tendancielle de la valeur 

échangée, il y eût des philosophes pour ajouter du même aux choses. 

Ils disaient : la chose même.  
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pourtant, à nos débuts, nous étions capables de toutes autres choses.  

 

choses qui ne seraient pas en elles-mêmes mais pour d’autres, et un 

verbe différent pour chaque changement.  

 

un dépaysement où cet arbre ne serait peut-être plus le même au 

retour de la promenade, mais un abribus lundi, un chagrin mardi et 

ainsi de suite. 

 

aussi, quand un crayon égaré était retrouvé en deux endroits 

différents, on pouvait dire ici « c’est quoi, ce pinceau docile ? », et là 

« oh, c’est exactement ce dont j’ai besoin pour commencer à vivre ». 

 

nous savions bien que les choses changent plus vite que leurs noms, 

et qu'il est difficile de voir venir. Quand les choses arrivent, c’est 

rapide, elles ont lieu.  

 

le coucher du soleil ayant eu lieu rapidement, on eût besoin de 

phrases plus rapides pour le voir. 
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un lever de lune n’étant jamais le même, la ressemblance n’oblige pas 

à tout confondre. A force de répétitions, on dirait un canoë, une 

rognure d’ongle. Un besoin de diminutifs pour des ressemblances qui 

perdent en précision, jusqu'au point où il arrive aux ongles de singer 

des sourires, en passant.   
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on sait bien que toutes les pièces de monnaie de même valeur ne sont 

pas la même pièce de monnaie dans une poche humide.  

 

soit une mathématique démunie, le calcul peut-il improviser ?  

 

et si pour un même calcul plusieurs individus obtiennent le même 

résultat, il ne faut pas négliger la psychologie : des études sur le 

mimétisme montrent que les résultats se déduisent souvent d’eux-

mêmes. 

 

si seulement la logique prenait soin d’elle-même, alors les anciennes 

séries causales ne seraient plus qu’associations d’idées : comme 

cigarette mal éteinte, feu de forêt, fumée à l’horizon. comme 

extinction de masse, extraction fossile, exploitation subalterne et 

maximisation du taux de profit. 
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arborer pour le verbe le plus proche possible de la feuille.  

 

verdoyer pour le verbe le plus proche possible de l‘arbre.  

 

aucun verbe ne met la couleur à temps, mais autant que possible un 

chant affleurant.  

 

sous les anciennes superstitions, nulle chose n’est de substance sèche 

et de taille moyenne, mais tous les verbes sont synaptiques, arrivants, 

rapides.  

 

plus ancienne encore, une impatience à dire plusieurs choses dans un 

même souffle accéléra le phrasé. 

 

monter montagne comme un mot de taille dérisoire, certes, mais de 

l'immensité venant sur place.  

 

le mot sens venant au signifiant comme le vert au verdoiement, puis 

à l’incendie. 

 

qu'est ce qui rend incident si différent d’incendie ?   

  



 
 

10 

Inquiet,  

un philosophe avait proposé d'avoir une pensée pour cet arbre dans 

la forêt qui n’en finit pas de tomber  

quand personne n’y est.  
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