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La toute premiere pensée, c’est la plus belle et |a plus nette

de toutes les pensées.

On pense a quoi ?

On s’époumone, on croit qu’on pése des tonnes.
Le premier mot, c’est O.

C’est qui mon toto

qui fait du marteau,

c’est qui mon cola

qui fait du tuba

dans les tuyaux ?



En ville Gargon se fait un nom comme quidam,

comme qui dirait gargon c’est pas un nom.

Gargon, si on te marche sur les pieds, c’est bien fait :

¢a prouve que t'es épais, tu pars pas en fumée.

Dans le métro, si quelqu’un devant toi devient tout a coup
un truc mou,

un trou noir, un crime atroce, quoi faire ?

Crier, ou bien te mordre la langue ou te moucher ?

Gargon, t'es fatigué ?

Allez on ne fait pas de ¢a une célébrité.



Jour apres jour, Gargon vit bien au contraire.

Pendant la nuit, le monde empire.



Sur les ponts Gargon leve les talons

de peur que I’'eau ne monte aux genoux.

Chaque fois qu’il passe devant un flic, il prend une balle perdue.

oh pardon.

Quand on perd I'équilibre, on n’est pas dans son droit.



Le temps coupe un gargon
en deux

en quatre

en huit

en quartiers

en fins d’aprés-midi

en piéces détachées.



Dans le métro, dans les magasins,
dans les restaurants parmi les gens,

Gargon voit I'animal.

Les gens font leurs vies de gens négligents

sans voir I'animal.
Gargon est le seul a voir I'animal qui est la, sans bouger, avancer,
menacer,

mais en pensée.

Sans ruer, sans bousculer,

en pensée.

Gargon s’enfonce les doigts dans la main : oh la la c’est pourtant vrai.

Mais gare a pas faire crier les gens,

sinon I'animal

méchant.



Si ton lit s’envole quand tu dors,

tournes-toi vite sur le ventre.

Le matin au réveil, c’est pareil : plus qu’une moitié,

Gargon n’est pas tout entier.

On raconte que deux sceurs jumelles qui allaient bientét mourir le
savaient : elles changeaient lentement de couleur, 'une devenait jaune

et I'autre devenait bleue.

On n’est pas sur terre avec des idées pareilles,

on n’a pas le sol sous les pieds.

« alors, cava?»

« non, ¢a flotte. »

Si on flotte on n’a pas de place nulle part.

C'est affreux.

On n’a pas le centre de gravité
et toutes les peines du monde

a rentrer

a la maison.



Les gens ne savent pas ce qu’ils disent quand ils disent qu’ils sont mal

dans leur peau.

La peau est la seule chose qui tienne ensemble les morceaux.

La peau tient ensemble toutes les parties, ou qu’elles soient dans Paris.

Les gens ne savent pas tenir leur tétes.

Elles gonflent toutes seules si elles veulent, elles partent en

montgolfieres.

Le seul truc a faire, c’est de les coincer entre les genoux.

Sinon, une fois la téte perchée dans I'arbre : « descends de I3, allez » .

Quoi faire ? Botter le tronc ? Implorer la branche ?

Fallait y penser avant.
Une fois on a vu la téte d’un policier se détacher,
elle a roulé le long de I"'uniforme jusqu’au sol

et au sol elle frongait encore les sourcils.

On a eu peur de faire un faux pas,

de marcher sur la téte détachée des forces de I'ordre.
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Au supermarché il y a une femme devant,

elle est au téléphone : elle s’appelle Marie.

Sa langue est pendue,

Gargon veut toucher sa langue.

Il veut la prendre délicatement entre deux doigts,
il veut pas faire mal,

seulement toucher la langue pendue de Marie au téléphone.

Marie a la langue si douce et pendant qu’elle téléphone Gargon I'écoute
et il pense : « je voudrais vivre avec vous Marie, est-ce que je saurais

vous aimer ? »

Gargon vous aime beaucoup Marie,
mais parfois il a envie

de vous tirer le bras

de vous arracher le téléphone

et de le jeter sur le tapis

de la caisse du supermarché.
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Dans le bus vérifiez

gue votre voisin n’a pas les yeux injectés de sang d’assassin.

Regardez les gens habillés : vous les voyez tous nus ?

Quand les gens sont assis, serrés : voyez-vous les sexes écrasés dans les

pantalons ?

Quand ils parlent entre eus, si les gens font du relationnel client : prenez
un journal gratuit, faites-en une boule bien serrée, fourrez dans la
gueule et fermez.

Voyez-vous dans la bouche des gens les mots qui n’osent pas parler ?
Qui n’osent pas dire j'arréte, j'y vais pas,

je fais un trou,

j’attends la.
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A la station de métro
y a un type assis la :

il attend, il ne monte pas.

A la station d’aprés
y a un type assis la :

il attend, il ne monte pas.

A la station d’aprés
y a encore ce type-la :

il attend, il ne monte pas.

A chaque station de métro,
ilyacetype-la:

il attend, il ne monte pas,
et c’est pourquoi

on le voit

a chaque fois :

il attend tous les métros.

Quand on est mort, c’est pour longtemps

(Ga va, Gargon est patient.
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Soudain Gargon entend une voix qui débite :
« Gargon t'as pas de culotte, pas de pantalon,
t’as pas de chapeau, t'as pas d’argent,

t’as pas de femme, t'as pas d’auto,

t’as pas de forces, t'as pas d’enfants,

t’as pas de succés, t'as pas de monnaie. »

Gargon entend la sommation des voix et il voit encore ce flic au bout du
quai

qui fait des gestes loufoques pour faire croire aux gens que le gargon est
pédé,

gu’il est taré,

gu’il finira tout a fait

comme il a commencé,

avec un trou dans le rond du O.
Gargon voudrait verser de la peinture rouge sur les relations publiques,
et le flic dit que le garcon a des saletés plein la bouche et qu’il crache a

longueur de journée sur les gens qui travaillent.

Les tétes s'approchent et grossissent a vue d’oeil.

Elles vont sur Gargon sans précaution.
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Le soir, un charcutier vient arroser ¢a avec les flics.

lIs crachent dans leurs mains des mots atroces et apres ils coupent la
viande avec leurs mains sales.

Et c’est pareil tous les bouchers : ils fourrent les tuyaux avec la farce.

Le rire des collégiennes, a coté de ¢a, c’'est du fil a beurre.

Gargon porte un morceau a la bouche et il entend : « Faut Filer »

oh la la Gargon ne mange pas de ce pain-la.
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Lundi la vie honnie
donne envie

de bondir

de pousser des petits cris
de sortir prendre Iair

de donner du pied

dans un ventre mou
dans un trou atrocement
noir

mais Mardi

c’est pas moi

gu’a fait ¢a

c’est lui qui dit

i’y vais pas

je veux pas

cogner

un ventre mou

mais j'y vais Mercredi
c’est promis

en métro

fais comme chez toi
marche sur mes pieds
c’est bien fait

¢a prouve

gue t'as des pieds

tu pars pas en fumée

tu pars pas en trou noir
atrocement mou a force de boire
a force derire

atort
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a travers

tu vas finir

par t'attirer

des ennuis

au matin du Jeudi
c’est fini

tu vas finir poisson pourri
c’est Vendredi

¢a donne envie

de pousser un petit cri
d’ennui

le soir on sort

le jour on dort

on réve d’oreiller ami
c’est gentil

et samedi

on mangque

d’infini

pour dimanche.
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Face contre terre, quelque part en France,

Gargon a I'age de ses arteres

Combien de journées utiles,

combien d’heures en travers ?

Chaque jour Garcon dit : « demain je dirais oui ».

Est-ce qu’il dit chaque jour pareil ?

Non,

ce n"est pas celui-la qu’ils attendaient,
gu’on attendait de lui,

gu’ils n"attendaient plus,

le garcon a tourné

au coin de la rue.

oh vite,
les idées tombent, le monde liquide

avec brindilles et sacs de nceuds

Chaque jour Gargon promet
d'aimer ce qui vient,

on verra bien,

on verra ¢a

demain.
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Comme métier, Gargon exerce a domicile.
Faussaire de touche a tout, il fait Confessions Rétractées,

Fins de Mois Difficiles, Notices d’Effacement.

"Quel besoin d’avoir une vie
qu’il faut nourrir chaque jour,
prendre soin,

s’occuper sans cesse ?"

I fait aussi Amours Regrettables, Suicides Théoriques, Romans-Bonheur.

Gargon dépense la monnaie de sa piece,

et lance le reste au pourboire.
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Vendredi, sieste au Luxembourg.
Estivale glace a I'eau,

au kiosque on joue tango

Dans les rues mondialisées il espére reconnaitre un visage.

Et puis voila, il marche encore sans but,

fait hurler la plante des pieds.

Et maintenant

panique de japonais

qui a perdu son autocar.

Dans le métro aérien, sentant que ¢a vient c’est déja |a : le cceur coulant
a l'intérieur, c’est la baisse brutale

du niveau normal

de réalité.

Larmes au dedans, rentrées comme aux supermarchés.

Gargon dit « j'avale la distance » et quitte la présence.

Pluie fine au dehors et le ciel comme la peau du lait bouilli.
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Arrété ensuite,
bientbt il ira se méler, circuler, suivant les pensées,

mais de plus en plus bas.

Gargon
sous votre sauvegarde et a votre attention,
le silence dure, commémoratif,

tandis qu’alentour des choses se passent, vaines.

« maintenant oui
bonjour bonsoir, et quel beau monde intérieur avez vous I3, jeune
homme ? quoi, quelles pensées nombreuses

et intéressantes, a jamais ignorées ? et puis... »

Oppressions, affluences, villes de toutes sortes égales, superposées,
agglomérées, insensées,

garcon a présent que la foule apercoit et contourne, considere.

On recommence,

toujours les mémes endroits, toujours pas.

Ici vous étes ici
Cependant avec un visage capable de toutes les grimaces,

identité persistante avec les yeux.

Pays pour rien, courses,

trajets pour rien,

les uns debout au milieu des rues,
les autres assis dans des voitures,

et pour parler une ou deux formules bréves, banales, obstinées.
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Populations dociles, obstinées, toujours mieux informées
de ce gu’elles peuvent faire,

dire

ou ne pas faire,

dire.

Aprés-midi nous irons,

heures du goudron liquide : routes dorées argentées,
surplomb, répétition, chute incessante,

et on dirait qu’une seule image, le mot de la fin ?

contient tout ¢a.
Vision dérobée,
revenante

et a la fin soustraite :

Fait divers dans le ventre, dans la téte.
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Gargon était prét a tout,
était pres de vous,

était le grand gargon.
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Maintenant étends-toi ici, Gargon.
Lache la machoire et respire avec précaution

pour I'air.

Modere tes pensées.

C'est bien, le pouls s'apaise et le bruit s'éteint.

Sur un flanc de colline le soleil dans les yeux pour voir
et sur tout le nord une ombre :

tu habites ce froid, tu touches a tout,

et celle qui ne t’accompagne pas

est celle qui t'accompagne.

Souviens-toi des raisons de la joie :
Elle t'aime, c’est attachant.

Lacets défaits, c’est délicat.

Souviens-toi, ce qu’on dit dans ces cas-la :
fermer la porte d'une main

pendant qu'on tient demain

de l'autre.

Oui désigne la chose ici.

Quoi faire encore aujourd’hui,

sice n'est oui ?
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Avance
oui

par avance,

et rien

n’a pas d’importance.
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